这里就留做相册了。   

 

       

《查理和巧克力工厂》
    我也会撞上这么一次，发现自己还是能喜欢童话和巧克力的，还真看出了生理反应，找了块巧克力边吃边看。
    德普这种三八的样子真让人讨厌。

 

《大胆的爱，小心的偷》
    英文名“bound”，捆绑？束缚？不明白表明的什么。
    和《snatch》《两杆大烟枪》《十一罗汉》一类，巧妙的情节设计和节奏控制，愚蠢的黑帮分子，都成类型片了，如果有快感的话那也是把大脑全部带动起来的那种短暂的智力提升感。而且这个太过紧张，还有点卖弄风情，倒不如伦敦英语和黑话幽默来得有趣。
    有女同情节——想起ansi陪我一起看的第一个女同片了，这种阴柔和阳刚的搭配在女同圈很流行吗？反正阳刚那一个除了一直很不表里如一的把事情搞砸外，角色还很薄弱，算是个花瓶。
   
《蓝风筝》
    跟《活着》 《霸王别姬》相比，这个或许没那么好，但是更需要勇气，田壮壮这么忠厚，所以他没张和陈那么火。连他用的这批演员都是清一色的可敬并且低调的父辈级人物。

 

《上帝之城》
    热情有余，力度不足。干净利落的剪切，密集但不杂乱的事件，下层社会直接大咧的说话方式，爽快极了。但是看完总觉得缺了些什么，显得单薄，这就是拉美的特质？
    不管怎样，还是很喜欢第三世界这种质朴热情的片子，只是出于诉说的冲动，而不是工厂式的生产。

 

《乌龙元首》
    虽然是烂片，但是博得了一笑，而且是在一个无事可做的时候，这就是为什么它被生产出来。

 

《伯恩的身份》
    比起二来，这个也不差，只是缺少了那动人的俄罗斯姑娘，那就一普通间谍片了。大量的巴黎外景，也就是一个我们认街的游戏。

 

《非常嫌疑犯》
    注意力高度集中的看完，又回头拖了一遍，剔除那些混淆视听的事件，几个重要案子的时间重新归位，把线索理好，才明白了是怎么回事。这个电影奇妙的地方在于你不能说明白真相了，因为整个片子都是从瘸子的口中说出，而最后我们知道他只是看着那面墙杜撰。即使最后小林律师和瘸子的会合说明瘸子才是真正的幕后恺撒，那我们又怎么能相信真相出自他的夸夸其谈？

 

《华尔街》
    奥利弗斯通总有些歇斯底里，而且因为对政治题材有种带猎奇嫌疑的狂热，加上电影都挺好看，所以我对他很当心，就象面对一个妙语连珠的煽动家。
    这个倒至少还不让我觉得讨厌，但是股市运作细节却费了我很多脑筋。好歹明白了大户散户各自在股市中的食物链位置。

 

《时时刻刻》
    上次看到这片子是在starg家，本来他们是陪我看的，结果我又睡着了，我和他们俩一起看片总是状态低蘼。
    一部电影的快感总是消失得很快，都快忘了伍尔夫戴上帽子，手还是那样揣在兜里，疾步走向河边时，我在想什么？她的书我一本都没看过，不知道她真实是什么样子的，但是基德曼演的这个我倒挺喜欢。
    这不单是个女性主义的片子，谁不需要独立，自由的生活，谁没有依附和束缚？而为什么一定要她们付出生命不可？

 

《老男孩》
    杂乱的画面让人看着觉得眼睛很脏，极不流畅的剪接，看得出来是故意的，摆酷？还有撬牙，剪舌这种东方酷刑展示般的血腥味的经验炫耀，即使是产生了力度让人钦佩，那也跟好感毫无关系。
    而且韩国话真的很难听，不是说狭隘的，韩国人也怎么看都有点猥琐。

 

《僵尸新娘》
    失望，童话童话，还是童话，我要的是一个恐怖动画。
    动画在它轻易达到真人表演不能达到的地方时，是不是也失去了什么呢？
    who care，它只是动画是不是。

 

《Jackie Brown》
    难看，口水昆汀，关键是这个的口水还非常无趣，故事还是他那套。所有的电影论坛都充斥拍昆汀的火星马屁时怎么没人愿意提他这个烂片呢？

 

《地下铁》
    和他三年后的《碧海蓝天》相比，这个简直是出自第二个人，画面，调子活脱一个二流的港产枪片，而且很多滑稽的地方。要表现巴黎地铁群落的生存状态却没有力度，要描写二流子和爱幻想的上层文艺青年的爱情却没有气质，学什么不像什么。
   
《To die for》
    这是和《楚门世界》一样的反现代媒体还是一个“最毒妇人心”的荒诞故事，因为是Gus van sant，应该是前者。他擅长的就是对残酷做并不过于渲染的处理，而是一点点的洒在日常细节之中。基德曼把这个夸张做作，有些地方用四川方式说瓜得可笑的女人全给演出来了，而在笑的时候想到她对待那几个孩子的方式。
    倒叙，插叙的方式并不新鲜，但是用了访谈，录象带多种视频形式，就比较有趣了。配乐是重金属，寒。

 

《我私人的爱达荷》
    一样的事，以前看过的都是以狂乱甚至粗暴的方式说出——或者不如说都是以那种方式去理解，这个却这么安静温柔沉着，跟启蒙片《猜火车》比我倒更喜欢这个了。麦克几次昏倒在梵高般背景的州际公路上那里……
    总算有一部和slow对上号了:)
   

     连续看了三天电影，圣诞就到了，和国内的差别只在于我在享受十五天的圣诞长假。
    在屋里闷了几天，我们决定晚上到市区转转，“感受感受”。
    在索邦旁边停了车，走上圣雅克街的坡，看到Pantheon只是门前广场多了些雪白的，一种树。这地方是供奉雨果，伏尔泰，卢梭这些牛人的地方，我想阿毛纪念堂春节时也是一片冷清。
    又走下坡，尽头就是塞纳河，往右一拐就是巴黎圣母院，路上看到一家精品店的橱窗摆有Tim Burton《圣诞惊魂夜》和《僵尸新娘》的人物工仔，有点意思，列位看照片吧。
    巴黎圣母院前稀稀拉拉的倒还有些人气，广场一个大液晶屏，正在播放教堂里主教的新年讲话什么的，看得出来不少都是游客，在找位照相。
    站了会觉得很是没趣，左拐到Hotel de ville，呼一看就知道这个晚上上帝多么失落，相隔500米不到，原来本土年轻人都在这里，一个大溜冰场，灯光又足，巴黎圣母院那边歌特尖顶还是几百年前那天国姿态，黑漆漆的教堂前面是液晶屏里反对安全套的主教在念“重要讲话”。

    沿河走到新桥，往回走，走进刚才过来时的一条小街，在巴黎第一次看到这种宽仅能过一辆小车，两边都是小店的步行街，店主都在门口吆喝招揽生意，门口都有摔碎了的瓷盘，大概是一种古老的习惯。街角处看到一个木吉他，一个萨克斯，在这种时候这种地方听到爵士简直不可多得，停下来听了一会，一个操英语的大爷，看得出来是背包族，停下来即兴跳了个小舞。
    下起了小雨，回到停车的地方，开车沿河到了埃菲尔铁塔，路过香榭丽舍时没过去，那是主干道，估计只有张灯结彩，出来前和dreampop说过要在圣诞节时到香街照照片给她看，呵呵。
    铁塔底下倒是聚了不少人，中间一堆人围着一个乐队，在唱一些大概是圣诞的颂歌什么的，站到一长凳上听了好几首，他们两个不感冒，就到四周找地照相去了。那时候我一个人站在一堆法国小伙子姑娘旁，听他们饱满的唱，合唱，听着心里热乎乎的。我就想到ansi那次看我到巴黎后写的第一个煽情博客后哭了——bd和ansi都被我煽哭过，我真幸福我真牛——在她博上说了句，“我们期待的都是不可知的某个奇迹，环游世界，互相看望。然后在城市角落的小店里，走也无聊，留也无聊，消磨着‘你看杂志我看你’的傍晚。多好”。
    或许我没看懂她这句话。
    然后又照了些照片，转悠了会就闪了。偶然拍到张效果不错，路灯有月亮的效果，列位看图吧。
    总的来说街上比较冷清，我们过春节时应该也是万人空巷吧。
    这总还是别人的节日，“感受感受”，这本来就是旁观者的台词。我想全世界最有圣诞节气氛的莫过于天府广场了，你们要相信我语气里没有任何反讽，痛心疾首。大一那年平安夜，我们一个宿舍从新南门那边徒步走到广场，在总府路时还不觉得有什么，总府路那有座天桥，我们在天桥边每人配备了个充气锤子，然后走进广场，《亚历山大》里有个镜头，希腊和波斯大军的决战，亚历山大像个美国总统一样发表完动员后，镜头移到上空，一只老鹰掠过，镜头迅速拉底，就看到波斯人海了去了。没看过《亚历山大》想指环王也行，我当时就那感觉。那晚上玩的太high了，成都不小资嘛，太奔放了。逮到机会就打，看到两排人分成的阅兵队列绝对要绕开。回来时在人民南路我还给了街边一发呆的小妹一锤，结果给激活了，怪叫一声朝我狂追，太bt了，太玩真了，宿舍那几个哥们就呆了，接着狂笑，反正后来我报废了一个镜片……
    第二年下小雪，没人提议去，第三年，那些年头我都在忙什么呢？
    第四年是一个光滑明亮的平安夜，竹林那间屋子里，互赠礼物，圣诞树，好象还有蛋糕？白酒，宿醉，宿醉是一个指代。

    那些人里，现在小竹林在北京喝高，一些人还在成都，我在地球另一端，mono，ansi说他短她，风大，女人丑，我想可以加上方圆十里没有一个碟贩子。那个地方，他给报了个东经143，北纬40，地图一看，内蒙古，一大块没有地名没有交通路线的区域，我想我是第一次面对一个说得上熟悉的人消失在地图上一块空白的淡黄色。我就想到十所，“两弹一星”这些字眼。ansi说担心国家把他弄没了。

    我们只是在戏谑。

    时间绝对不是绝对的，这6个月密度，多么奇妙。
   

    12月18日，中午12点左右，从巴黎出发，500公里的车程，黄驾车，我抱着法国公路图导航，并注意提醒前一晚已经上网查出的沿途测速雷达的位置。旅行的开始总是令人兴奋的，虽然一路上没什么眼前一亮的风景，欧洲的小镇再古老美丽，看多了也是疲劳。
    路上在一个小镇靠路边休息，吃长面包权当午饭，小镇静悄悄的没几个人影，倒是不停路过的车里面，总是能感受到有好奇的目光，几个中国人闯进一个欧洲小镇。
    晚上5点左右到达目的地Vannes，布列塔尼半岛南面的一个港口，我们第一天的落脚点。费了点工夫找到了Formule 1连锁旅馆，每人9欧一晚上，条件直超北苑了——当然还不能和北苑新推出的学生钟点房相比。冲了个舒服的，看了部恰逢其时的《乌龙元首》，躺倒就睡。
   
    12月19日，一大早起来，进Vannes转了一圈，港口，古城墙，大教堂，了无新奇，没有看到期想值中充满凯尔特人风情，弥漫着死神传说气氛的土地，接下来的两天我们也同样的扑空，本来就不该奢望这一处的法国和其他法国有什么明显的景观差异的。
    匆匆结束Vannes后，转到Carnac找巨石阵，好歹是找着了，不是什么巨石，完全被摄影角度骗了。不过蔓延几公里的石阵倒真是那么一回事，这么多石头连在一起，虽然关于外星人先知的幻想全部烟消云散，倒也还残留几分震撼。
    照相照相，照完相继续赶路，下午3点多到达那条狭长的小半岛，停了车下来看海，大西洋，老子终于看到大西洋了。
    在半岛尽头晃悠，晃到晚上5点多天黑后，散步的土著都回家了，帐篷，睡袋，被子，吃的全部掏出来，摸着黑往以前测定好的海边的小树林里摸，这趟出来最大的失误就是没带强有力的照明工具，还好只睡了一晚，我那自行车小电筒肯定撑不过两个晚上。
    因为天太黑，地方又不合适，工具也没有，拟定中的烧烤取消。在车上继续吃长棍面包，一同反省这趟出行为什么这么低蘼，还不如在家看片子来得兴奋呢。原因一是季节不对，方向错误，应该往阿尔卑斯奔；二是方式高不成低不就，没有钱但是有车，失去了背包族在车窗外的自由，又够不着款们的舒服消费。
    这是我第二次野营。

    12月20日，醒来后直杀Pont-aven，这次故意不走高速，专兜靠海的省道——中间还顺道进了个家乐福购物，这倒是苦了我这导航，而且效果不大，到了Pon-aven后，依旧还是耷拉。这小镇是高更呆过的地方，有名头没名头的大画家小画匠都在这聚集，满镇子的画廊，这镇上的人估计都有点审美疲劳。前阵子看了《月亮与六便士》，虽然和真实的高更出入不少，但是终究沾了文艺的光，心中不由肃然起敬。找个空子给家里打了个电话，然后到镇上邮局给家里和starg，bd寄了明信片，信揣在身上，顺便也寄了。
    寄了信后我浑身轻松，他们两个提议不要在勉强往前走了，干脆回巴黎吧，少失望些。我这趟出来其实就是图那个邮戳，呵呵，乐得顺水推舟。
    想到回家，又恢复了刚出来时的兴奋，急急忙忙的摊地图。
    跑出一程后发现油料不足，走的省道，居然开出30多公里都没发现加油站，我提议在前面一个小镇下来找油，好歹找着一个champion的，才塌实上路。天黑得早，加上又全天大雾，前后都没车，把大灯打开，可以看到路上的雾气直往后涌，前面的路像是未知的仙境，或者陷阱。
    一路没在歇脚，后面200公里大家都开始犯困，我心里觉得有点悬，还好同学黄够神勇，终于熬到了家，看计程表，来回1200公里。

《日出之前》
    跟这个相比，《诺丁山》《罗马假日》《缘分天注定》什么的就都是陈词滥调了，甚至浪漫邂逅都是老腔调。没有什么比这个更能算得上是美妙的爱情了。

 

《乌鸦》
    装酷没装成功，黑色中出现一些暖色不是什么点睛，是婆妈扭捏，咱要黑就要一黑到底。

 

《官方历史》
    关于南美军政府时代的纪念，当年的主凶都已伏罪，皮诺切特一把年纪还在提心吊胆，萨达姆只能在庭上慷慨陈他的词了，政治依旧混乱肮脏，而正义得到了他的位置，这就够了。
    而他又要把中产阶级软骨头——即使真相闯到他们面前他们也不会相信，社会敌视——甚至在一个家庭里的两种阶层间，“历史是由暗杀者写的”，南美的热烈和无力这些都带入里面，那“拉美”这个词不代表着沉痛吗？那个学生在老师进入教室时低沉急促的念“讨论并揭露出来带来就是灿烂和辉煌，如果强加压制言论，灵魂就会像物质一样单调……”

 

《日出前告别青春》
    没看出来取这个名字的道理，没有人在这地球上普通的一天里经历阵痛或者冲突。同许多次通宵达旦一样，有人宿醉，有人说胡话，有人看电视打游戏机强提精神，一圈一圈的走过400米标准跑道，借夜色掩护说说白天不说的话，清晨穿过只有清洁工的宽阔大街去吃一碗粉。
    外景让我对京都挺失望，和其他的日本一样杂乱晦暗。

 

《异形大战铁血战士》
    场景似曾相识，木乃伊？
    不大想得通的是，为什么近一万年间人类经历了那么多的文明，而我们的主子铁血战士依然还是那傻样，而且有一个闪回的镜头，那铁血战士还在金字塔上用热能武器攻击成群的异形。到了最后，倒使起冷兵器了。那打斗整一个外星人武侠片，末了铁血战士还有一个非常酷的飞跃，空中停滞动作。
    不用冷兵器怎么能持续的近身搏斗呢？不管怎么样，对于异形系列和战士系列的爱好者了说，大快其眼耳了，好痛快一场关公战秦琼。

 

《重生》
    不错的悬念片，都有几分惊竦味道了。看这种片子兴奋度不高，但是精神总是很好。
    基德曼把头发弄短了真是精神矍铄啊   

 

《维罗妮卡·盖琳》
    传记片人物一般来说都是这么值得尊敬的，可是这和电影又有什么关系呢？平庸。这个传奇记者就像个不知深浅的疯婆子一样。

    老家有喜酒摆大餐时必上的一道菜，早在我童年时它就被收入了我味蕾的金字塔顶层，我坐那长凳子上，盯着眼前这盘尤物，只盼着第八个人快点坐下来。

    虽然后来在成都腐败成性，顶层加列了水煮，孜然，串串三种弄法，但是这三种大同小异，而且牛肉那股子味道要么是被辣椒压过，要么是干瘪成牛肉干了。哪儿有老家那简单清炒的味道鲜美，不过那个挺考刀功，刀也要够快，小孩子喝喜酒没事就喜欢跑到灶台旁看师傅一薄薄的切下来，手很轻。

    尝试着弄了近一小时，居然有六七分那味道，哈哈

 

 

 

    翻词典偶然发现一个句子：Le cadavre exquis a bu le vin nouveau．翻成中文是美尸喝了新酒。这本拉鲁斯法汉词典的注释是：Cadavre exquis．（书）美尸游戏，一种连字成句游戏，“美尸喝了新酒”是超现实主义作家们玩这种游戏时最初凑成的句子之一，他们曾玩这种游戏。

    超现实主义是什么我不知道，或许布尔加科夫或者纳博科夫可以被放到文学史的这个牌位里？

    像这种游戏去年，还是今年了在竹林时玩过，一堆人围圈坐，依次分配句子成分，主语定语，状语，谓语，宾语定语，宾语，或许还有补语。想好后依次说出，拼出一个句子，往往有哑然失笑的效果，记得当时打嗝记下了什么殴打黄豆的一个句子。

    西方人的幽默在我看来总有点生硬笨拙，把和生活细节对应的一些符号打乱，像电视摇奖那样在一个假设的词义真空里重新排列组合，最后哐哐当当掉回到日常生活之中，像火星人从太空掉到万圣节游戏队伍中，哄堂大笑（能不能在街上哄“堂”大笑？）。很有趣？冷。这种乐趣大概大于在一盘黄豆淘出黑豆，小于乱伦的刺激。

    刚刚在局长那儿看到他用了王小波一句话，一想到你们（比如说我想到竹林），我的脸上就泛起了傻笑。鄙国人玩小聪明都高人一筹，幽默得更滑溜。还有一些老套的伸手不见黑夜的五指，以迅雷不及掩耳盗铃之势。

    不管怎样，都只是个游戏，我有点意识到我把文化差异演算成一个文化优劣的问题了。

    另外一种就不是游戏了，写诗机这种东西不知道是不是受了美尸的启发。这种东西——还有其他一些类似的恶性怪象，在诗歌刚启蒙我的那段时间误导了我——有一次夜宵，那时我和bd，starg还同住在竹林，提到一个什么很龌龊的行状，我咧嘴一笑，“诗人吧”，记得当时bd那眼神凶光一现，差点就毛起了——我那时以为我站在了明亮的诗歌屋子里，庆幸自己给自己营造有黑暗的对面。后来牛人们陆续的给我遇到，我才听到了老罗的声音：年轻的时候我们往往会在自己在文学上的冲动当成才能。我不是站在屋子里，我是在门槛外被廉价的阳光照射着，对面的黑屋子是几乎完全未知的诗歌世界。

    我四处的逛别人的博，看到aya说，文青做不成，我，堕落了。

 

    我们现在才是在玩一个真正的high游戏，从昨晚开始，我这屋子的三个人——当三个人在一起的时候——不能再说中文普通话，形势已经严峻到我们再不说法语，留学生涯就要灭亡了的程度。黄上专业，基本只有听的份，口语退步；我那个烂语言学校，老师只会布置习题，然后像中学自修一样；赵在牛鼻子冲天的索邦读，情况要好一些。

    只能怪我们没有法国朋友，而我们为什么还要在法国说中文呢？学外语的中国人之间用该门外语交流，如果在国内，肯定有点做作——我很想知道ansi学日语的全景——像我们宿舍老炜说的“都是四川人说哈子普通话嘛，装怪”。拖一个快镜，回到小学时，我是属于教师子弟那个好象还有点接近地主土贵族子弟味道的阶层，有几个老师，总喜欢在家里和子女大说普通话，或许他们心里像帝制时代京城任命到地方的官一样，用官话标示区别？而我们那儿是粤语方言占统治地位，一直到高中才变成普通话授课——而且只是上课时——所以说普通话的都是北佬，装怪。我当时就觉得我妈，也就是我的班主任一点都不做作。她用土话大声吆喝我去割猪菜。

    好了，规矩订好，每冒一句中文，罚一欧毛，墙上贴纸记着——这多少像小孩子赌火柴，我现在是零毛，裸奔；其他两位都奔欧元了哈哈。

    首先就是不适感，我哭丧着脸说有什么要紧事挺复杂的话咱们先用中文交代了再告别好不好。

    之后看了一个电影，脑子里是法文思维，看到的是中文字幕，听到的是英文，这不是人格分裂是什么？

    而我们那个班，自从日本美女走了以后，都是中国人，按理说平时中国人读语言，还是照旧说中文，出国目睹之怪现象。但是贝希最烦的地方就是经常会有人插班，也会有人用脚投票——上周我缺了四天课后，终于上课了，到教室一看，哎哟吗呀百分之八十的新面孔——当你想到你旁边这个人可能明天就不会再出现的时候，你还有搭讪的欲望吗？哦我又搞错了，搭讪不是为了打发已定的漫长共处，是为了挽留才对。

    中午给家里电话，和我唠叨的老妈唠叨了40分钟，好high啊，不过还是粤语。

 

   

记 杨 必    杨绛

  杨必是我的小妹妹，小我十一岁。她行八。我父亲像一般研究古音韵学的人，爱用古字。杨必命名“必”，因为“必”是“八”的古音：家里就称阿必。她小时候，和我年龄差距很大。她渐渐长大，就和我一般儿大。后来竟颠倒了长幼，阿必抢先做了古人。她是一九六八年睡梦里去世的，至今已二十二年了。
  杨必一九二二年生在上海。不久我家搬到苏州。她的童年全是在苏州度过的。
  她性情平和，很安静。可是自从她能自己行走，成了妈妈所谓“两脚众生”（无锡话“众生”指“牲口”），就看管不住了。她最爱猫，常一人偷偷爬上楼梯，到女佣住的楼上去看小猫。我家养猫多，同时也养一对哈叭狗，所以猫儿下仔总在楼上。一次，妈妈忽见阿必一脸狼狈相，鼻子上抹着一道黑。问她怎么了，她装作若无其事，只说：“我囫囵着跌下来的。”“囫囵着跌下来”，用语是幼稚的创造，意思却很明显，就是整个人从楼上滚下来了。问她跌了多远，滚下多少级楼梯，她也说不清。她那时才两岁多，还不大会说，也许当时惊魂未定，自己也不知道滚了多远。
  她是个乖孩子，只两件事不乖：一是不肯洗脸，二是不肯睡觉。
  每当佣人端上热腾腾的洗脸水，她便觉不妙，先还慢悠悠地轻声说：“逃——逃——逃——”等妈妈拧了一把热毛巾，她两脚急促地逃跑，一叠连声喊“逃逃逃逃逃！”总被妈妈一把捉住，她哭着洗了脸。
  我在家时专管阿必睡午觉。她表示要好，尽力做乖孩子。她乖乖地躺在摇篮里，乖乖地闭上眼，一动都不动，让我唱着催眠歌摇她睡。我把学校里学的催眠歌都唱遍了，以为她已入睡，停止了摇和唱。她睁开眼，笑嘻嘻地“点戏”说：“再唱《喜旦娄》（Sweet and low，丁尼生诗中流行的《摇篮曲》）。”原来她直在品评，选中了她最喜爱的歌。我火了，沉下脸说：“快点困！”（无锡话：“快睡！”）阿必觉得我太凶了，乖乖地又闭上了眼。我只好耐心再唱。她往往假装睡着，过好一会儿才睁眼。
  有时大家戏问阿必，某人对她怎么凶。例如：“三姐姐怎么凶？”
  “这是‘田’字啊！”（三姐教她识字。）
  “绛姐怎么凶？”
  “快点困！”
  阿必能逼真地摹仿我们的声音语调。
  “二伯伯（二姑母）怎么凶？”
  “着得里一记！”（霹呀的打一下）
  她形容二姑母暴躁地打她一下，也非常得神。二姑母很疼她，总怪我妈妈给孩子洗脸不得其法，没头没脑地闷上一把热毛巾，孩子怎么不哭。至于阿必的不肯睡觉，二姑母更有妙论。她说，这孩子前世准是睡梦里死的，所以今生不敢睡，只怕睡眠中又死去。阿必去世，二姑母早殁了，不然她必定说：“不是吗？我早就说了。”
  我记得妈妈端详着怀抱里的阿必，抑制着悲痛说：“活是个阿同（一九一七年去世的二姐）！她知道我想她，所以又来了。”
  阿必在小学演《小小画家》的主角，妈妈和二姑母以家长身份去看孩子演剧，阿必平时剪“童化”头，演戏化装，头发往后掠，面貌宛如二姐。妈妈抬头一见，泪如雨下。二姑母回家笑我妈妈真傻，看女儿演个戏都心痛得“眼泪嗒嗒滴”（无锡土话）。她哪里能体会妈妈的心呢。我们忘不了二姐姐十四岁病在上海医院里，日夜思念妈妈，而家在北京，当时因天灾人祸，南北路途不通，妈妈好不容易赶到上海医院看到二姐，二姐瞳孔已散，拉着妈妈的手却看不见妈妈了，直哭。我妈妈为此伤心得哭坏了眼睛。我们懂事后，心上都为妈妈流泪，对眼泪不流的爸爸也一样了解同情。所以阿必不仅是“最小偏怜”，还因为她长得像二姐，而失去二姐是爸爸妈妈最伤心的事。或许为这缘故，我们对阿必倍加爱怜，也夹带着对爸爸妈妈的同情。
  阿必在家人偏宠下，不免成了个娇气十足的孩于。一是脾气娇，一是身体娇。身体娇只为妈妈怀她时身体虚弱，全靠吃药保住了孩子。阿必从小体弱，一辈子娇弱。脾气娇是惯出来的，连爸爸妈妈都说阿必太娇了。我们姊妹也嫌她娇，加上弟弟，大伙儿治她。七妹妹（家里称阿七）长阿必六岁，小姐妹俩从小一起玩，一起睡在妈妈大床的脚头，两人最亲密。治好阿必的娇，阿七功劳最大。
  阿七是妈妈亲自喂、亲自带大的小女儿，当初满以为她就是老女儿了。爸爸常说，人生第一次经受的伤心事就是妈妈生下间的孩子，因为就此夺去了妈妈的专宠。可是阿七特别善良忠厚，对阿必一点不妒忌，分外亲热。妈妈看着两个孩子凑在一起玩，又心疼又得意地说：“看她们俩！真要好啊，从来不吵架，阿七对阿必简直千依百顺。”
  无锡人把“逗孩子”称作“引老小”。“引”可以是善意的，也可以带些“欺”和“惹”的意思。比如我小弟弟“引”阿必，有时就不是纯出善意。他催眠似的指着阿必说：“哦！哭了！哭了！”阿必就应声而哭。爸爸妈妈说：“勿要引老小！”同时也训阿必：“勿要娇！”但阿七“引”阿必却从不挨骂。
  阿七喜欢画（这点也许像二姐）。她几笔便勾下一幅阿必的肖像。阿必眉梢向下而眼梢向上。三姑母宠爱阿必，常说：“我俚阿必鼻头长得顶好，小圆鼻头。”（我们听了暗笑，因为从未听说鼻子以“小圆”为美。）阿必常嘻着嘴笑得很淘气。她的脸是蛋形。她自别于猫狗，说自己是圆耳朵。阿七一面画，口中念念有词。
  她先画两撇下搭的眉毛，嘴里说：“搭其眉毛。”
  又画两只眼梢向上的眼睛：“豁（无锡话，指上翘）其眼梢。”
  又画一个小圆圈儿：“小圆其鼻头。”
  又画一张嘻开的大宽嘴：“薄阔其嘴。”
  然后勾上童化头和蛋形的脸：“鸭蛋其脸。”
  再加上两只圆耳朵：“大圆其耳。”
  阿必对这幅漫画大有兴趣，拿来仔细看，觉得很像自己，便“哇”地哭了。我们都大笑。
  阿七以后每画“搭其眉毛，豁其眼梢”；未到“鸭蛋其脸”，阿必就哭。以后不到“小圆其鼻”她就哭。这幅漫画愈画愈得神，大家都欣赏。一次阿必气呼呼地忍住不哭，看阿七画到“鸭蛋其脸”，就夺过笔，在脸上点好多点儿，自己说：“皮蛋其脸！”——她指带拌糠泥壳子的皮蛋，随后跟着大伙一起笑了。这是阿必的大胜利。她杀去娇气，有了幽默感。
  我们仍以“引阿必”为乐，三姑母曾给我和弟弟妹妹一套《童谣大观》，共四册，上面收集了全国各地的童谣。我们背熟很多，常挑可以刺激阿必娇气的对她唱。可惜现在我多半忘了，连唱熟的几只也记不全了。例如：“我家有个娇妹子，洗脸不洗残盆水，戴花选大朵，要簸箕大的鲤鱼鳞，要……，要……，要……，要……，要……，要十八个罗汉守轿门，这个亲，才说成。”阿必不娇了，她跟着唱，抢着唱，好像与她无关。她渐渐也能跟着阿七同看翻译的美国小说《小妇人》。这本书我们都看了，大家批评小说里的艾妹（最小的妹妹）最讨厌，接下就说：“阿必就像艾妹！”或“阿必就是艾妹！”阿必笑嘻嘻地随我们说，满不在乎。以后我们不再“引阿必”，因为她已能克服娇气，巍然不动了。
  阿必有个特殊的本领：她善摹仿。我家的哈叭狗雌性的叫“白克明”，远比雄性的聪明热情。它一见主人，就从头到尾——尤其是腰、后腿、臀、尾一个劲儿的又扭又摆又摇，大概只有极少数的民族舞蹈能全身扭得这么灵活而猛烈，散发出热腾腾的友好与欢忻。阿必有一天忽然高兴，趴在二姑母膝上学“白克明”。她虽然是个小女孩，又没有尾巴，学来却神情毕肖，逗得我们都大乐。以后我们叫她学个什么，她都能，也都像。她尤其喜欢学和她完全不像的人，如美国电影《劳来与哈代》里的胖子劳来。她那么个瘦小女孩儿学大胖子，正如她学小狗那样惟妙惟肖。她能摹仿方言、声调、腔吻、神情。她讲一件事，只需几句叙述，加上摹仿，便有声有色，传神逼真，所以阿必到哪里，总是个欢笑的中心。
  我家搬到苏州之后，妈妈正式请二姑母做两个弟弟的家庭教师，阿七也一起由二姑母教。这就是阿必“囫囵着跌下来”的时期。那时我上初中，寄宿在校，周未回家，听阿七顺溜地背《蜀道难》，我连这首诗里的许多字都不识呢，很佩服她。我高中将毕业，阿必渐渐追上阿七。一次阿必忽然出语惊人，讲什么“史湘云睡觉不老实，两弯雪白的膀子掠在被外，手腕上还戴着两只金镯子。”原来她睡在妈妈大床上，晚上假装睡觉，却在帐子里偷看妈妈床头的抄本《石头记》。不久后爸爸买了一部《元曲选》，阿七阿必大高兴。她们不读曲文，单看说白。等我回家，她们争着给我讲元曲故事，又告诉我丫头都叫“梅香”，坏丫头都叫“腊梅”，“弟子孩儿”是骂人，更凶的是骂“秃驴弟子孩儿”等等。我每周末回家，两个妹妹因五天不相见，不知要怎么亲热才好。她们有许多新鲜事要告诉，许多新鲜本领要卖弄。她们都上学了，走读，不像我住校。
  “绛姐，你吃‘冷饭’吗？”阿必问。
  “‘冷饭’，不是真的冷饭。”阿七解释。
  （默存告诉我，他小时走读，放晚学回家总吃“冷饭”。饭是热的，菜是午饭留下的。“吃冷饭”相当于吃点心。）
  “绎姐，你吃过生的蚕豆吗？吃最嫩的，没有生腥味儿。”
  “绛姐，我们会摘豌豆苗。”
  “绛姐，蚕豆地里有地蚕，肥极了，你看见了准肉麻死！”她们知道我最怕软虫。
  两个妹妹带我到妈妈开垦的一亩菜园里去摘最嫩的豆角，剥出嫩豆，叫我生吃，眼睁睁地看着我吃，急切等我说声“好”。她们摘些豆苗，摘些嫩豌豆，胡乱洗洗，放在锅里，加些水，自己点火煮给我吃。（这都是避开了大人干的事。她们知道厨房里什么时候没人。）我至今还记得那锅乱七八糟的豆苗和豆角，煮出来的汤十分清香。那时候我已上大学，她们是妹妹，我是姐姐。如今我这个姐姐还在，两个妹妹都没有了，是阿必最小的打头先走。
  也不知什么时候起，她们就和我差不多大了。我不大看电影，倒是她们带我看，介绍某某明星如何，什么片子好看。暑假大家在后园乘凉，尽管天还没黑，我如要回房取些什么东西，单独一人不敢去，总求阿七或阿必陪我。她们不像我胆小。寒假如逢下雪，她们一老早便来叫我：“绛姐，落雪了！”我赶忙起来和她们一起玩雪。如果雪下得厚，我们还吃雪；到后园石桌上舀了最干净的雪，加些糖，爸爸还教我们挤点橘子汁加在雪里，更好吃。我们三人冻红了鼻子，冻红了手，一起吃雪。我发现了爸爸和姑母说切口的秘诀，就教会阿七阿必，三人一起练习。我们中间的年龄差距已渐渐拉平。但阿必毕竟还小。我结了婚离家出国，阿必才十三岁。
  一九三八年秋，我回上海看望爸爸。妈妈已去世，阿必已变了样儿，人也长高了。她在工部局女中上高中。爸爸和大姊跟我讲避难经过，讲妈妈弥留时借住乡间的房子恰在敌方炮火线上，四邻已逃避一空，爸爸和大姊准备和妈妈同归于尽，力劝阿必跟随两位姑母逃生，阿必却怎么也不肯离去。阿必在妈妈身边足足十五年，从没有分离过。以后，爸爸就带着改扮男装的大姊和阿必空身逃到上海。
  逃难避居上海，生活不免艰苦。可是我们有爸爸在，仿佛自己还是包在竹箨里的笋，嵌在松球里的松子。阿必仍是承欢膝下的小女儿。我们五个姊妹（弟弟在维也纳学医）经常在爸爸身边相聚，阿必总是个逗趣的人，给大家加添精神与活力。
  阿必由中学而大学。她上大学的末一个学期，爸爸去世，她就寄宿在校。毕业后她留校当助教，兼任本校附中的英语教师。阿必课余就忙着在姐姐哥哥各家走动，成了联络的主线。她又是上下两代人中间的桥梁，和下一代的孩子年龄接近，也最亲近。不论她到哪里，她总是最受欢迎的人，因为她逗乐有趣，各家的琐事细故，由她讲来都成了趣谈。她手笔最阔绰，四面分散实惠。默存常笑她“distributing herself”（分配自己）。她总是一团高兴，有说有讲。我只曾见她虎着脸发火，却从未看到她愁眉苦脸、忧忧郁郁。
阿必中学毕业，因不肯离开爸爸，只好在上海升学，考进了震旦女子文理学院。主管这个学校的是个中年的英国修女，名Mother Thornton，我女儿译为“方凳妈妈”。我不知她在教会里的职位，只知她相当于这所大学的校长。她在教员宿舍和学生宿舍里和教员、学生等混得相当熟。“方凳”知道杨必向往清华大学，也知道她有亲戚当时在清华任职。大约是阿必毕业后的一年——也就是胜利后的一年，“方凳”要到北京（当时称北平）开会。她告诉杨必可以带她北去，因为买飞机票等等有方便。阿必不错失时机，随“方凳”到了北京，“方凳”开完会自回上海，阿必留在清华当了一年助教，然后如约回震旦教课。
  阿必在震旦上学时，恰逢默存在那里教课，教过她。她另一位老师是陈麟瑞先生。解放后我们夫妇应清华大学的招聘离沪北上，行前向陈先生夫妇辞行。陈先生当时在国际劳工局兼职，要找个中译英的助手。默存提起杨必，陈先生觉得很合适，阿必接受了这份兼职，胜任愉快。大约两三年后这个局解散了，详情我不清楚，只知道那里报酬很高，阿必收入丰富，可以更宽裕地“分配自己”。
  解放后“方凳”随教会撤离，又一说是被驱逐回国了。“三反”时阿必方知“方凳”是“特务”。阿必得交代自己和“特务”的关系。我以为只需把关系交代清楚就完了，阿必和这位“特务”有什么不可告人的关系呢！可是阿必说不行，已经有许多人编了许多谎话，例如一个曾受教会照顾、免交学费的留校教师，为了表明自己的立场，说“方凳”贪污了她的钱等等离奇的话。阿必不能驳斥别人的谎言，可是她的老实交代就怎么也“不够”或“很不够”了。假如她也编谎，那就没完没了，因为编起了头也是永远“不够”的。她不肯说谎，交代不出“方凳”当“特务”的任何证据，就成了“拒不交代”，也就成了“拒不检讨”，也就成了“拒绝改造”。经过运动的人，都会了解这样“拒绝”得有多大的勇敢和多强的坚毅。阿必又不是天主教徒，凭什么也不必回护一个早已出境的修女。而且阿必留校工作，并非出于这位修女的赏识或不同一般的交情，只为原已选定留校的一位虔诚教徒意外地离开上海了，杨必凑巧填了这个缺。我当时还说：“他们（教会）究竟只相信‘他们自己人’。”阿必交代不出“方凳”当“特务”的证据，当然受到嫌疑，因此就给“挂起来”了——相当长期地“挂”着。她在这段时期翻译了一本小说。阿必正像她两岁半“囫囵着跌下”时一样的“若无其事”。
  傅雷曾请杨必教傅聪英文。傅雷鼓励她翻译。阿必就写信请教默存指导她翻一本比较短而容易翻的书，试试笔。默存尽老师之责，为她找了玛丽亚.埃杰窝斯的一本小说，建议她译为《剥削世家》。阿必很快译完，也很快就出版了。傅雷以翻译家的经验，劝杨必不要翻名家小说，该翻译大作家的名著。阿必又求教老师。默存想到了萨克雷名著的旧译本不够理想，建议她重译，题目改为《名利场》。阿必欣然准备翻译这部名作，随即和人民文学出版社订下合同。
  杨必的“拒不交代”终究获得理解。领导上让她老老实实做了检讨过关。全国“院系调整”，她分配在上海复旦大学外文系，评定为副教授。该说，她得到了相当高的重视；有些比她年纪大或资格好或在国外得到硕士学位的，只评上讲师。
  阿必没料到自己马上又要教书。翻译《名利场》的合同刚订下，怎么办？阿必认为既已订约，不能拖延，就在业余翻译吧。她向来业余兼职，并不为任务超重犯愁。
  阿必这段时期生活丰富，交游比前更广了。她的朋友男女老少、洋的土的都有。她有些同事比我们夫妇稍稍年长些，和她交往很熟。例如高君珊先生就是由杨必而转和我们相熟的；徐燕谋、林同济、刘大杰各位原是和我们相熟而和杨必交往的。有一位乡土味浓厚而朴质可爱的同事，曾警告杨必：她如不结婚，将来会变成某老姑娘一样的“僵尸”。阿必曾经绘声绘色地向我们叙说并摹仿。也有时髦漂亮而洋派的夫人和她结交。也许我对她们只会远远地欣赏，阿必和她们却是密友。阿必身材好，讲究衣着，她是个很“帅”的上海小姐。一九五四年她因开翻译大会到了北京，重游清华。温德先生见了她笑说：“Eh，杨必！smart as ever！”默存毫不客气地当面批评“阿必最vain”，可是阿必满不在乎，自认“最虚荣”，好比她小时候自称“皮蛋其脸”一样。
  爸爸生前看到嫁出的女儿辛勤劳累，心疼地赞叹说：“真勇！”接下就说阿必是个“真大小姐”。阿必心虚又淘气地嬉着嘴笑，承认自己无能。她说：“若叫我缝衣，准把手指皮也缝上。”家事她是不能干的，也从未操劳过。可是她好像比谁都老成，也有主意。我们姐妹如有什么问题，总请教阿必。默存因此称她为“西碧儿”（Sibyl，古代女预言家）。阿必很幽默地自认为“西碧儿”。反正人家说她什么，她都满不在乎。
  阿必和我虽然一个在上海，一个在北京，但因通信勤，彼此的情况还比较熟悉。她偶来北京，我们就更有说不完的话了。她曾学给我听某女同事背后议论她的话：“杨必没有‘it’。”（“it”指女人吸引男人的“无以名之”的什么东西。）阿必乐呵呵地背后回答：“你自己有就行了，我要它干吗！”
  杨必翻译的《名利场》如期交卷，出版社评给她最高的稿酬。她向来体弱失眠，工作紧张了失眠更厉害，等她赶完《名利场》，身体就垮了。当时她和大姐三姐住在一起。两个姐姐悉心照料她的饮食起居和医疗，三姐每晚还为她打补针。她自己也努力锻炼，打太极拳，学气功，也接受过气功师的治疗，我也曾接她到北京休养，都无济于事。阿必成了长病号。阿七和我有时到上海看望，心上只是惦念。我常后悔没及早切实劝她“细水长流”，不过阿必也不会听我的。工作拖着不完，她决不会定下心来休息。而且失眠是她从小就有的老毛病，假如她不翻译，就能不失眠吗？不过我想她也许不至于这么早就把身体拖垮。
  胜利前夕，我爸爸在苏州去世。爸爸带了姐姐等人去苏州之前，曾对我说：“阿必就托给你了。”——这是指他离开上海的短期内，可是语气间又好像自己不会再回来似的。爸爸说：“你们几个，我都可以放心了，就只阿必。不过，她也就要毕业了，马上能够自立了。那一箱古钱，留给她将来做留学费吧，你看怎样？”接着爸爸说：“至于结婚——”他顿了一下，“如果没有好的，宁可不嫁。”爸爸深知阿必虽然看似随和，却是个刚硬的人，要驯得她柔顺，不容易。而且她确也有几分“西碧儿”气味，太晓事，欠盲目，所以她真个成了童谣里唱的那位“我家的娇妹子”，谁家说亲都没有说成。曾几次有人为她向我来说媒，我只能婉言辞谢，不便直说阿必本人坚决不愿。如果对方怨我不出力、不帮忙，我也只好认了。
  有人说：“女子结婚忧患始。”这话未必对，但用在阿必身上倒也恰当。她虽曾身处逆境，究竟没经历多少人生的忧患，阿必最大的苦恼是拖带着一个脆弱的身躯。这和她要好、要强的心志调和不了。她的病总也无法甩脱。她身心交瘁，对什么都无所留恋了。《名利场》再版，出版社问她有什么要修改的，她说：“一个字都不改。”这不是因为自以为尽善尽美，不必再加工修改；她只是没有这份心力，已把自己的成绩都弃之如遗。她用“心一”为笔名，曾发表过几第散文。我只偶尔为她留得一篇，我问她时，她说：“一篇也没留，全扔了。”
  文化大革命初期，她带病去开会，还曾得到表扬。到“清队”阶段，革命群众要她交代在国际劳工局兼职的事。她写过几次交代。有一晚，她一觉睡去，没有再醒过来。她使我想起她小时不肯洗脸，连声喊“逃逃逃逃逃！”两脚急促地逃跑，总被妈妈捉住。这回她没给捉住，干净利索地跑了。为此她不免蒙上自杀的嫌疑。军医的解剖检查是彻底的，他们的诊断是急性心脏衰竭。一九七九年，复旦大学外语系为杨必开了追悼会。
  阿必去世，大姐姐怕我伤心，先还瞒着我，过了些时候她才写信告诉我。据说，阿必那晚临睡还是好好的。早上该上班了，不见她起来。大姐轻轻地开了她的卧房门，看见她还睡着。近前去看她，她也不醒。再近前去抚摸她，阿必还是不醒。她终究睡熟了，连呼吸都没有了，姐姐说：“她脸上非常非常平静。”

1990年6月

——完——

《终结者二，三》
    看到阿诺真的就像个机器人一样，不操心表演，只需要打架，走机械步，模仿机器说话，再想想他现在是个州长，就觉得好逗啊。看的时候他一出来我就喊”看，州长”。

 

《诺丁山》
    我老是想到《罗马假日》，年代那么久远表演那么不“现代”，并说不上喜欢。那么对于那些动辄罗马，赫本的人，我不用躲闪了，我有我自己喜欢的——似乎大家都习惯了“你喜欢什么”这种发问方式——赫本说”罗马，当然是罗马“，罗伯茨说”永久居住“。
    中间男一号和女一号分开那一年的地方做的过渡真漂亮，要是也在那样的小镇出生老死我也愿意。
   
《nowhere in Africa》
    吸引我的地方是那女孩子和黑人欧瓦的关系，什么纳粹，流浪，家园的老题目一点都提不起兴趣。那样小时候可爱，大了健康爽朗的女孩子最讨我喜欢了，当然，还得长得好看。
    以后就到西非晃几年膀子。

 

《大白鲨》
    第一部恐怖大片？恩，还是蛮吓人的。

 

《入侵脑细胞》
    一份粗暴的视觉大餐，这个人适合去拍些MTV。
    最揪人的还是那个被关在“缸”里面的女骇，帅警察把她救出来，她因为受惊吓，有点衰弱的抱着警察哭那地方我拖回去看了几次，为什么我喜欢的总是类似的段落？结合，离别，得救……

 

《维拉·德雷克》
    翻了翻资料，这还是个2004年的威尼斯金狮，可见我对大奖多么的麻痹。
    堕胎问题，很久以前看的什么东西抨击计划生育，我才知道原来堕胎还算个问题。打听了一下，在法国前三个月算合法的。美国这种清教徒国家是完全禁止？看来妇女解放是从套套广泛使用开始的。
    扯远了，里面最记得是那女警官，她在审讯室里安慰老太婆，当那男探长问老太婆“你年轻时堕过胎吗”，可能他自己问过后都觉得太残酷了点，老太婆就泣不成声了，这时那女警官也落了泪，同类啊。爽的是男人和上帝。

    要说坏了四次也不准确，是对有着环法的法国自行车业的污蔑。真实的情况是我修了四次，但是每次都得返工，第一次是发现后轮有摩擦声，难骑，到学校的时间多花了10分钟，再次成为迟到王子。检查，发现后轮偏得要命，挨到左边那轴了；当天下午修了一小时，好了，其实也就是卸了然后扳回原位，再拧紧螺钉，同时修修失灵的后刹车，把铁丝收紧点，你说它怎么就花了一小时呢？不过总还是好了——好了一天，丢护照那晚上，飞车回家，有一个台阶，我直接上去，喀的一声，我就知道要遭，修得还是脆弱。还好算争气，快到家时才发作。

    修，又好了，第二天骑在奔赴学校的路上，走出100米，轮子和轴又挨上了，吗的有一腿还是怎么的！推回家，又修，好了，时间也过了。

   又是一个第二天，又是同样的洋相。

   再是一个第二天，洋相更大，不是100米，是1000米，生生的走回来。就这样顺水推舟的缺了连续四天课，修了四天车。

   先看这个

   “ 我小时候，有一回得到了六便士，非常想给一个坐在老城广场和小广场间的年老的女乞丐。我琢磨这恐怕是乞丐大概从未得到过的粗暴的数目，而我要做这么件粗暴的事，在她面前会多么羞愧。于是我把六便士换成零的，先给那女的一便士，沿着市政厅建筑群和小广场的拱廊转了一圈，像个社会改良家再从左边出现，给了另一便士，又走开，这样兴冲冲地反复了十次（或许少些，我相信那女人因为失去耐心而离开了）。总之，最后我无论身体和道德上都垮了，赶回家大哭，直到母亲又给了我六便士。”

    这是以前在星空书版贴来骗g的一封卡夫卡的信，我没有十次，四次已经够我沮丧的了。要知道手艺人现在流行叫技术青年就是我难于启齿的梦想，而大冬天的卷着袖子在院子里把车卸成几大块然后又拼起来，这和第二天把这车推着回家之间的反差是多么的大啊。再加上这已经伴随我一年多的缺课的自我谴责。有时我在虚构一个大二的孩子，他在秋天有阳光的早上，麻利的起床，洗漱，抄起一本小说，轻快的声音吆喝人去吃早餐，穿过大草坪和新南新北中间的那条路，走进一间教室，在最后一排坐下。

    我估量着，明天拎一个合规格的扳手去上课，你要相信，我不是在修辞

    打着台灯看《耻》到深夜，第二天没耽误课程，上完课又接着看，一天不到看完，像迷恋武侠时一样，好兴奋啊。我就觉得我被十九世纪小说和“现代派”吓了多久啊，我还是看得来小说的嘛。

    虽然看得尽兴，但是太快了，一开始就被一个悬念抓住一样追着下去，看完以后一想怎么想看侦探小说那劲头啊，卢里和调查委员会一来一去的一会苦口婆心，一会冷嘲热讽，慷慨激昂的那部分真是精彩，我是指那种类似法庭辩论的气氛，还真想他们就这么拗下去，我还想才开始1/4就这么好看，后面怎么收啊。不过也就是精彩而已，越到后面就越压抑，我现在不大能忍受小说里出现政治话题，就是被这种小说吓怕了——是不是在南非政治话题是绕不过去的？

    再稍前看的《等待野蛮人》就舒缓得多——他和野蛮人女孩的暧昧段落倒是有点乏味，半个月才看完，在中间停顿时我就想着接下去行政官怎么办。看小说是不是最享受的就是中间这些间断和惦记。

    有一天我突然头脑扯线，居然下大航海来打，这类游戏打完以后人整个就会变得内分泌失调，目光呆滞，思维差不多要停止了。然后我想不行，就删了，就看小说，越看大脑越清醒。我就想，啊，有了小说，生活真美好，噶

    更早前看的《青春》，当时刚到巴黎，很自然的就自我代入，习惯式的阅读。现在却忘得差不多了，想起我老是忘记一部小说，我总是有点沮丧。

    下午在三大图书馆看《月亮与六便士》，打嗝的这本我搬回宿舍时骗走，那次输液时看了几页就放下，毕业时想还她，忘了，带回家，在北京时又想还，又犹豫，现在想来我这犹豫多么英明。看完这本，我就剩一本《一桩事先张扬的谋杀案》了，没有余粮了呀。真后悔没在广州书城时没把库切另外两本拿下，perjon那天晚上还问我你买这么多书不是想都带出去吧。

    书目书目我要开始列书目，bd你很快就会有事干了   

《Love actually》
    到这边来后看的第一个片子，前天突然被人提到才想起来我是看过这个的。于是我又回头急急忙忙的把它记上，这已经成了一个习惯，既然我把这个游戏进行了这么久，为什么要停止或者中间要漏下一两个让自己疙疙瘩瘩的不舒服呢？对别人没有什么意义，图的就是过一段时间翻出来后看到自己改变了而产生的欣喜。
    这一个，算是个大糖罐，当我们的贺岁片或者春节晚会，吃着年饭看到平时各自为战的明星面孔都凑到了一个片子里面打趣逗乐，掺带说些浅显入耳的道理，博得一笑。不管怎么说，很多人面前认出那么多明星脸是件挺有面子的事。

 

《Easy rider》
    公路片就是这样的，没有其他什么元素，叙述和电影技术上我也想不出有太大的难度，跟州际公路一样平直。
    这个在公路片里或许算比较“根源”的一个，不激烈，甚至可以称得上温和，但是可以感受到被逼问，产生对自己的怀疑，这样的怀疑是对我自己的微微刺痛——也仅此而已。

 

《Bonnie and Clyde》
    而看到这一个时我就有点厌烦了，这个只能算一个公路逃亡片，或许更好看但是平庸。除了那修车的小胖子有一处表演非常的逗，我后来还会想起那个地方来。

 

《Unforgiven》
    2/3的时间里都还挺好看，继续下去就是一部“西部牛仔”的《堂吉珂德》了——一般理解上的《堂吉珂德》。可惜最后太仁慈，也太不可思议了。

 

《世界大战》
    整个过程我还是感到挺危机的，很严肃的人类感，恩恩。科幻也不深，除了外星人钻地这点觉得比较悬乎，全部包括结尾都是明白了的，对我这种没有科幻细胞的人来说这就是个福音，噶噶。  

 

《西班牙学生公寓》
    看完了舍不得删，算是对自己现在处境的打望，为了一个不是十分明确的目的自己把自己甩到地球另一边，在两种语言两个环境中的尴尬。留学生活的喜——怒——哀——乐——啊
    还是个法语片，很一般的法语片，中间和那有夫之妇的地方很不喜欢。
    最后莫名其妙的就学《猜火车》一样跑起来，我仔细一看背景，哎，那不是俺们学校那旮的经济部大楼吗？

 

《sin city》
    Coooooool！无以复加的cool！像死《马克思佩恩》了，暴力，漆黑，虚化的背景，一些梦魇一样的片段，不停的摸线索，过场白——电影里是喋喋不休的旁白，游戏会避免这点。就因为旁白那么多，给我造成这片子有3小时长的假象，好久没试过脑瓜那么快注意力那么集中的看一个片子，接受量巨大。

 

《哈利波特二》
    这才第二个我就不大耐烦了，都挺过家家，小孩子的东西还是少看为好。
    那个嘴刁刁的小女孩好乖啊~

 

《恋恋风尘》
    该说这是一杯淡茶还是一本简易历史书，我是彻底被毒害了，看什么都要看出历史背景来，比如台湾积累期啊这样的话语。
    不过看着很舒服就是了，不会插入什么杂音也不会跳到哪里去，即使有枪声也是响在门外，侯孝贤不会让一个大兵破门而入。

   

还看了些卢米埃尔兄弟的早期默片，梅里耶《漫步月球》啊什么的，没有声音的年代幽默细胞和肢体语言还是挺发达。

 

    又是专业问题，中考时我们被告诫这是人生的第一个转折点，高考时定语换成“最重要的”，我看没有比第三次面对又一个“人生的转折”更无奈的事情了，我是练驾照还是干嘛，要转这么多弯。这次是什么定语，霸道的高考已经把定语堵死了。

    我们那儿高考是考完后估分填志愿，那些天我基本是迷糊的，发达的感情腺分泌着大量液体，智力和理性基本退化到日常需要程度，我昼夜颠倒的和一个人绕着400米标准跑道走了无数圈，真的就看着鱼肚白了。然后白天就打扑克，陪ayuan估分，写同学录，睡觉，三天只喝了一瓶酸奶。填志愿的事情，我爸去操心，甚至我跟我弟说大不了你先上着，我补习！

    于是我到了川大中文口，现在我还想起我们宿舍重庆娃的自述——“我当时听到汉语言文学还觉得多神秘的呢”。

    准备跑路时我后悔过早知当初，选法语系就省心多了。而现在又是改变身份的关口了，我只想到一个字：烦球得很。要是人没有新陈代谢，不需要操心吃饭拉屎，那是不是很多哲学问题就迎刃而解马上升级为超级生物了呢？人得有个职业这码事绝对是最操蛋的，“你将来打算做什么？”，就是这个问题，怕你了。为什么我得有个职业？

    现在在考虑之列的有巴黎三大的高级翻译的笔译方向，不是口译，总算给了我一条路。但是翻译这名号过于洋盘，充满了不真实感，我告诫自己这是个陷阱，别自己把自己给骗了。

    还有一个月时间报名考TCF，一个语言资格考试，那时就要填专业，选三个学校，我继续想，我——到——底——要——或——想——做——什——么？

 

    bigmob生日，下午听了课回来，又下雨了，风衣还没看好，只好又遭淋惨了，进家乐福买红酒，奶油，香蕉，面包一干用品时，我一头都是水，书包衣服都滴着水，我知道我看起来就是像个habao，不能再狼狈了。赶紧买了出来又下，更大了，回到家那样子就不描述了，落汤鸡倒还不至于。路上还脱了两次链，人丑还碰上社会环境不好。

    喝得微熏，玩一种语言游戏，写一个要别人猜的人名或东西或地点，再写5个禁止的词，给第二个人，让他用5个词以外的词表达出主题词给第三者猜——有点像什么非常6+1噶，其实就是想练一下法语表达。

    上午的课也在玩，每人用小纸条写一个很牛B的人的名字，老师收上去打乱，每人肩膀贴一张，能看别人肩上的不能看自己的，然后自己用法语向别人提问答案只能为“是”或“不”的问题，排除法，都明白了吧。我被一个看着有点脾气的女生贴了张写着Rober Smith的，把老子憋死了，从来不记歌手名字的！该女生表情十分绝望，c——u——r——e。

   

    我简直和贵族势不两立，同仇敌忾。这茬年谁都可以拿来八卦，八卦与民同乐，那么贵族还剩下什么，剩下LV包。

    跑了一天，早上6点半出门，晚上8点半残喘着回来弄饭吃，一下车我就想终于着陆了，吗的坐了一天车。去他的布鲁塞尔，在我印象里布鲁塞尔只有那个LV店，就好象进麦当劳只为拉一泡尿一样，我们拉完这泡尿就立即赶回巴黎买另一趟，尿娃都来不及去瞻仰了。

    3个小时，布鲁塞尔到巴黎，昏沉沉的睡过去又睡回来，没有旅游的心情——我简直恨这两个字，只有忠心耿耿的跑龙套。到了香榭丽舍大街一看，跟个王府井一样多人，LV店面比布鲁塞尔的大多了，排了长长一队，排了进去，按照我们幕后老板的吩咐，各自化装潜入人群，做游览状，人那个多，而且大件买客很多是大陆，香港的游客，日本和韩国的也有。这一趟买起来就比布鲁塞尔那小店麻烦多了，整了一个多小时才把一个大包一个钱包买到，出来时天都黑了，拿了酬金闷头就往地铁站钻。发誓下次洗手不干，除非按提成，嘎嘎

    不管怎么说，到这边后挣的第一笔还算像样的钱，55欧。

    就这样成为倒包产业链的最下层，充当了国内腐朽的装B阶层的跑龙套。说实在的，逛了一个多小时，就没看见一个算好看的，一个小钱包动辄上百几百欧，大包上千左右，几千欧的也不稀罕。这些人傻的可以啊，人多了各种脑子构造的都不缺啊，林子大鸟去鸟。传说中的上海女人攒半年工资，然后提着LV包挤公车，这跟武汉527公车一样是个传奇。

    在路上时我想，要是我有10个LV大包，我就去办学，把精神恍惚的城市病患者都找来扎堆，perjon我再偶你一把，你指明了我人生的道路。

    昨天在圣心教堂，我们和游客一起绕着教堂边缘转圈，中间的椅子稀稀拉拉坐了些也许是虔诚教徒的人，也有游客进去随便坐坐的，我们看古迹也看他们。一个板着脸的管理人员忙碌的来回招呼游客不要拍照。我们说一个新数据：法国人大部分都是不信教，了的。恩，可怜的贵族和上帝，他们多尴尬。

    明天放假，一战停战日，欧洲人的记忆，昨晚配合着看了5个多小时的无聊资料片——二战的

    又是三天，放假的第一个晚上总是最无所事事的，以前我们在这种时候总是说要通宵，把游戏都给我下下来！等到坐到电脑面前了，又觉得很无聊。

    涮（是不是这个动词？）着米放Brian eno的《by this river》和周云蓬，人声，这个只有一个人的傍晚屋子就是要人声。

    爱民谣了，回头重饭perjon,就这么干~

 

    下午在先贤祠门前的阶梯看书，很多人坐着晒太阳，我坐着看《等待野蛮人》，看到他把女孩送回给野蛮人，帝国军队开到边界了，好看，我考虑抛弃絮叨痛苦的陀大师。

    可是我还是没想明白小说是什么，前几天我看着看着突然想小说是什么

    翻了15页勾大师还是找不到《小说的艺术》，只逮着本《被背叛的遗嘱》——我又不喜欢看电子书下来干嘛呢？

   

    切洋葱，鼻涕眼泪俱下，继续做晚饭，小而塌实的厨房感，恩恩

 

   

    学语言是件很high的事情,我慢慢的进入这种状态。而且又变回了笑星角色，我不明白为什么老师问我喜欢什么花，我说“花菜”，问我喜欢什么鸟，我说“鸽子的国王”时她——还有她们会笑成那样，这种只是词汇上的耍小聪明能等同于幽默感吗？我只是觉得词汇大比拼太乏味了。可能是语言课上大家的幽默细胞都处在那种一个梦正在进行时的敏感状态，一叫就醒？

    不管怎么说，幽默总比假文青好，下课时在门外面，那个在法国呆了两年已经上班挺有魅力的大姐大主动和我打招呼，美女外教也很喜欢我，俺说话的机会也越来越多，胆子越来越大。ansi说得对，法国人会喜欢我的，装清纯又成功，嘎嘎

    qq上有人关心我在巴黎的安全，因为有骚乱。其实骚乱是上月底开始的事，我昨天偶然看163的新闻才知道，这说明什么呢？说明这事情离我很远，我还是每天骑半个小时的车进市区，中间要穿过华人聚居的十三区，我要担心的只是飙车党和比成都还要糟的雨天。回来时的那个大坡，我还是照常下车慢慢推着上去，对路过黑人不会有什么戒心。

    而我在国内几大门户网站看到的，如果从一个不是在巴黎生活的人的角度，会啊的一声，说巴黎也会有这种事啊，好恐怖，这不是98年的雅加达和现在的巴格达吗？

    被烧毁的汽车和打砸的数据应该是没有捏造的，但是地点上模糊处理，主要是在北郊的骚乱给人的感觉就是巴黎成一大乱锅了，人人自危。可见，中国媒体并不缺少真实的能力，也不缺少妖魔化处理的头脑。这和一线的记者，编辑无关，病的是新闻制度。

    中国有民工，法国也有贫困的阿拉伯人，黑人群体，这次只能怪法国高官太傻B——快赶上周济了，但是国内的媒体为什么要跟着傻B叫人家“暴民”呢？

    上新班了，又是美女带班，受不了了，贝希是在选美吗？法国美女为什么态度都这么好？

    教室很小，不到十个人，就围坐着一张会议桌，面对面，这种感觉对在会多的人来说简直就是心理障碍，对习惯了在教室后排袖着手，椅子四条腿只用两条的我就是新疗法了。不适感换成了新奇，兴奋。

    照例的，先要摸底，方式是每人写五项你不喜欢的事，五项喜欢的事。也只有这种追根溯源的时刻，才能暴露出我的小文青倾向，注意，是“小”。一般面对这种时刻，我要么是搞笑，要么是酸。鄙人的幽默细胞确实有限，咬了半天笔杆，纸上还是留下了关于音乐，电影，文学，家庭的响亮主题，正大光明，根正苗红，我都被酸到了。

    作为附证的还有昨天中午，对门波兰人过来给剩下的两面墙贴墙纸——我们这个院子的九套房都归一个中国房东。波兰人虽然拖工，这么几面墙贴了一个月，但是具体操作上却毫不含糊，毕竟是搞装修的，动作麻利。我和bigmob眼看屋子成了工地，看不成书了，干脆把我们一直没扯的晾衣绳也给整起吧。我首先噌的翻到窗台外，又是打钉，又是比划，主要是比划，而且没比划出个结果来。这时两个波兰人停下手里的活了，朝着我们自顾自的大舌头交流了一通，我们听出来是在说我们，就问有没有好建议。红衣服那个二话不说，把我绳子抢过去就自己搭了起来，然后我就只剩下递钳子的份了。那叫一个快，二个漂亮。这个时候我在想什么呢，小说，小说中的波兰人。